《旧账未清，山河已晚》
民国十七年，江城的督军府里，林知意与沈砚秋是财政处最默契的同事。她擅长从账册里找出军饷漏洞，他则能在各方势力的谈判桌上替她争来查账的机会。一个相信数字不会说谎，一个懂得真话未必能活着说出口。日复一日的并肩，让两人渐生情意，却始终没有谁先承认。
他们的感情第一次裂开，发生在一场关于军械款的议事会上。林知意查出督军亲信侵吞公款，证据却牵连到沈砚秋的父亲——那位靠囤积粮食起家的商人。她急于保住被押走的弟弟，认定沈砚秋早知内情，竟当众说他不过是替父亲遮掩的帮凶。沈砚秋没有辩解，只将一份能证明她弟弟无罪的账册交给她，随后辞去职务，离开江城。
后来林知意才知道，沈砚秋早已暗中查清父亲与军阀勾连的证据，也曾以自己的前途换取弟弟获释。他不告诉她，并非不信任，而是怕她为了亲情被迫站队。然而，他替她做了选择；而她在最慌乱的时候，用最伤人的话把他推开。真相没有让误会立刻消失，反而让她明白：感情里的亏欠，不能靠一句“我当时不知道”抵销。
沈砚秋离开后，林知意第一次不再借他的判断做决定。她把证据送上议事厅，揭开军饷案，也拒绝了家人要她以婚姻换取庇护的安排。局势平定，她循着他的行踪找到他。他已在南方报馆做财经记者，不再替任何权贵整理账目。林知意没有要求他回来，只把当年没说出口的道歉说完整，承认自己曾把他的沉默当成背叛，也把他的牺牲当成理所当然。
她开始一次次追到他工作的地方：送还旧账册，陪他查访受灾的粮户，也在他拒绝时转身离开。沈砚秋并非故意惩罚她，只是想确认她追来的不是一个能替她收拾残局的人，而是一个可以平等相爱的同事。林知意终于懂得，挽回不是逼他回到旧日，而是先把自己活成不必依附任何人的模样。
最后，江城的权力更迭落定，两人仍没有立刻成婚。沈砚秋接受她的歉意，却坦言信任要重新累积。林知意点头，把两人的关系交还给时间。她守住了亲情，也没有再拿亲情绑架自己；他放下对她的怨怼，却不替她免去成长的功课。多年后，他们在报馆楼下并肩走回财政处旧址。曾经的爱不是一场谁赢谁输的朝堂博弈，而是两个不再逃避自己的人，终于学会并肩。
评论
阿禾
她追的不是旧日的他，而是学会承担之后的自己，这个落点很动人。
BlueFern
民国权谋和感情线衔接得很自然，旧账册这个意象也很妙。
纸鸢不归
沈砚秋没有立刻原谅她，反而让结局更可信。
木棉糖
想看两个人重逢后的故事！希望他们慢慢把信任找回来。